Абхазия. Гагра. Брошенная страна

[haydamak]

Вроде и знаешь с чем именно столкнешься в Абхазии, а всё равно впечатляет


Большая, субтропическая, благодатная - и совершенно никому не нужная, заброшенная страна


Корректно ли называть её страной, учитывая тот "почётный", куцый список государств, признавших её независимость - все эти Науру и Никарагуа?
Меня больше интересуют внутренние ощущения - собрав воедино впечатления, спросить себя - тянет ли Абхазия на звание отдельной страны?


Ответ - да, тянет.
Это не Россия, совершенно точно. И это, что важнее, не Грузия


Несмотря на то, что грузин в Абхазии и по сей день проживает много - больше чем русских или армян, например.
Абхазия другого настроения. Тут нет грузинского радушия. Искреннего иль показного - неважно. Никакого нет.


Абхазы и грузины совершенно разные этнически и культурно




В Грузии на каждом углу хлеб продают, и это для меня очень символичный знак - а в Абхазии с голоду можно сдохнуть.
Казалось бы - ну чем тебе еще заниматься? Пеки хлеб да продавай. Не, купить можно только комбикорм.


Грузины, даже после 08.08.08, к русским относятся приветливо и дружелюбно, разделяя государственность и личное отношение, а абхазы к русским относятся так себе. Хотя казалось бы.

В общей неустроенности Абхазии сквозит звенящее раздражение - "вы тут, суки, в море плескаться приехали, богатенькие и сытенькие, приехали и уедете - а нам тут жить", - а живут, надо признать, в тупике


Современная Абхазия абсолютно никому не нужна. И нет никаких шансов это исправить.
Десятки километров роскошного побережья - никому. Низачем.




Когда проходишь российскую границу - а она прямо в черте Адлера, жилой массив смотрит на соседнюю, пусть и непризнанную, страну - въезжаешь в Абхазию. А абхазский пограничный пункт представляет собой ангар, где местный погранец лишь рукой машет - проезжай.
Никакого паспортного контроля, ничего


Непризнанная республика, типа? Ну и что? В Приднестровье меня вон мариновали так, что чуть душу не вымариновали.


С одной стороны это забавно - ух ты, не надо время терять.
А с другой жутко - въезжаешь на территорию, в которой ты никак не учтен. Где царит свой, одним аборигенам понятный закон. Где, если с тобой что случится, никто за тебя вписку не бросит.
Не у кого будет требовать правды.
Смешно - въехал в несуществующую страну, и чего-то там еще хочет


Липкое, поганое ощущение страха - здесь, в этой субтропической пустой стране, если с тобой что-то случится - рассчитывай только на себя. Закон тебе не помощник.


Недаром вся свора боевиков из ДНР-ЛНР ездит в Абхазию зализывать раны - подальше от любого ока. Столько номеров ЛНР-ДНР сколько я в Абхазии увидеть успел, я не видел нигде - хотя не ближний же свет.


Вроде не замечено каких-то зверств - хотя, опять же, откуда нам знать? Нет же никакой статистики, что происходит, всё же отдано на откуп местным, напялившим свои формы и творящих дела в своей стране, на которую весь мир махнул рукой.
В Абхазии может твориться что угодно, любой беспредел - а мы и не узнаем.

Гаишники по крайней мере ничем больше не занимаются, как ловят на любой повод машины с неместными номерами (на местных вообще ноль внимания - творят что хотят).
Уж насколько берегся - и то налетел. Я даже не понял, что именно мне вменили, они что-то придумывали по ходу - хотели 6 тысяч рублей. Я нагло начал торговаться как на базаре - такой подход им близок, похоже, оттого зауважали и в итоге сторговались на тысячу.

Да, валюта - естественно российские рубли. Что тоже показательно, учитывая что то же Приднестровье, не к ночи будет упомянуто, обзавелось своей пусть и смешной, но валютой.


"Да там российские войска везде, абхазы не забалуют!" - распространенная точка зрения.
Да, российские военные в Абхазии есть, разумеется, и совершенно убого будет ломать комедию, что ихтамнет.
Но военные - это военные. Хитрые абхазы просто скинули пограничный вопрос на Россию. Но у себя внутри - они власть. Рука руку моет. Друг друга покрывают.


Россия и Абхазия на контрасте впечатляют безмерно.
Перенаселенный Адлер - граница - и пустая, безлюдная, заброшенная, инопланетная Абхазия.
Лишь сюрреально видны на горизонте купола Олимпийского парка - мираж иного мира


Абхазия замерла в эпохе излёта Совка. Замерла и разложилась на плесень и липовый мёд


Пейзажи, в которых снимались наивные перестроечные фильмы про бандосов (почему-то у меня сразу перед глазами Гафт маячит)


Трудоёмкие, уникальные советские мозаичные остановки - именно эти, кстати, забавный факт - авторства Зураба Церетели










И, конечно же, бесконечные-бесконечные забросы.
И такие они - бросаешь беглый взгляд, и вроде город как город, а присмотришься - а это всё скелеты. Пустые огромные пансионаты, целые заброшенные помпезные дома




И их не один, не два, не три - целая страна


А буйная субтропическая растительность начинает забирать эти скелеты себе.
И хожу средь некогда изящнейших дворцов, и думаю - что мне это напоминает?


Потом понимаю - Маугли. Эпизод, когда Маугли у Киплинга забредает на руины города, сплошь захваченного джунглями


Вот и здесь - захваченные дворцы


Захваченные вокзалы.
И даже целый театр - угадываемые ложи, богатая лепнина, торжественный стиль






И ходишь по этой стране, из одних руин в другие, из одного скелета в другой, и жутко становится - Господи, какая благодатная земля - и какой ужас здесь бытово поселился.
Отвергнутый Господень подарок - что может быть горше?

А ещё - странная такая мысль - знаете что особенно смутило? Смутило то, что во всех этих забросах чисто.
Ну, естественно - всё валится, под ногами штукатурка, в любой момент всё может обрушиться - но я не об этом. А о том, что нечистот нет. И нет соответственного запаха.
Все эти руины оттого оставляют скорбное, но не брезгливое впечатление. Как ископаемые кости.

И задумываешься - а почему так? Банально некому гадить? Может и так.
А потом приходит догадка - совершенно логичная и естественная - но оттого и жуткая


А потому не гадят, что для местных это - не руины


Это их страна, и это руины для меня - но у них-то здесь идёт самая обычная жизнь.
За разрушенным театром вдруг прячутся грядки и домик. Лают собаки.
С одной стороны пустые громадины убитых пансионатов - а рядом совершенно внезапно работающий ресторанчик, с кавказской попсой, с этими джигитскими бесноватыми модуляциями


Вокзал готов обрушиться и заколочен - но станция-то действующая! Раз в день, но сюда приходит всамделишный поезд. Это действующая железная дорога. По ней, пялясь в вагонные окна, из самой Москвы, поездом Москва-Сухум, компанией РЖД, едут курортники - и местные.


Это для меня руины и смерть, законсервировавшийся Советский Союз, смешанный с дворцами, найденными Маугли - но для людей, что тут живут, это обыденная картина, средь которой проходит их жизнь - рождения и уходы, браки и разводы, горести и радости, гулянки и поминки.




Абхазия угодила в пространственную и временную дыру. Это страна, которая есть - и которой нет. Люди, которые есть, как бы - но на деле всему миру на них плевать


И жизнь здесь есть - ездят машины, на удивление неплохого качества дороги, туннели


И одновременно - жизнь эта иллюзорна. Люди смотрят на руины - и представляют город. Смотрят на горизонт, где горит огнями Большой Сочи, и коротают дни за граничной чертой


Страна брошенных


Брошенная, как пасочка в мокрой от осеннего дождя песочнице, страна.

Comments

[Марина Добровольська (from livejournal.com)]

Будущее Крыма, как и всего остального испаскуженого россией. Зато не гейропа и натовских баз нету.

[evgeny-leskov.livejournal.com]

Россия как раз Крым отмыла и отстроила после того, как его Украина двадцать с лишним лет загаживала...
Разрушенный и загаженный Артек отстраивали практически заново... Людям зарплаты за долгие месяцы выплатили...

[acer120.livejournal.com]

Россия, кстати, в начале 1990-х поддерживала скорее грузинскую сторону, о чём многие забывают. А за абхазов воевали настоящий Шамиль Басаев и прочие радостные ребята.

Моё мнение ты знаешь - абхазы - зло, и России надо было ещё в 2008 на грузинов навесить, навязав им федерацию.

Раз уж местов всем абхазам на параходы до Трабзона и Самсуна в 19 веке как убыхам не выдали в силу разных причин

[evgeny-leskov.livejournal.com]

Навесить ? :) После того, что там сделали грузины, абхазы их видеть не могут... И какая ещё федерация ? Хотите войска НАТО в шаговой доступности от Сочи увидеть ?

[haydamak.livejournal.com]

У Басаева жены в Абхазии, так что он эдак по-семейному.

Абхазы - зло, а Южная Осетия - зло? Учитывая совершенно несравнимые категории лояльности абхазов и лояльности осетин.

[microtigra.livejournal.com]

особенно впечатляет фотка с куполом.
похожее впечатление у меня оставила босния. вроде живут люди, работают, а на горизонте всё равно маячит тупик.

[duboff1972.livejournal.com]

Все нормальные, на ком держалась Абхазия при СССР, перед войной свалили. Кто в Грузию, кто в Россию. Вот и результат. С родителями я 4 раза отдыхал в Абхазии у хозяев-армян. Они одних мандаринов сдавали государству каждый год на 20000 советских рублей. Шикарно жили по советским временам. Перед войной им пришлось продать почти за бесценок 3 дома и уехать в Адлер. Зато все живы остались.

[haydamak.livejournal.com]

У меня друг есть, русский, но в Сухуме родился и вырос - они квартиру четырёхкомнатную в центре так и не смогли продать. Сейчас ездят туда из Москвы летом, как на дачу.
С одной стороны рады, что не отдали за копейки и уцелела, с другой - все равно делать нечего, она никому не нужна.

[greatham.livejournal.com]

Самое главное, что не прогнулись под пендосов. А так хоть камни с неба, хоть и вся страна в пустырях будет

[teheran1943.livejournal.com]

Бгг, толсто)

[soullaway.livejournal.com]

Как я понимаю Абхазия ещё и наглядный пример так называемой отрицательной селекции. Все кто хочет хоть какого-то подобия нормальной жизни оттуда убегают. Денег там нет. И не будет. Потому что нет элементарной движухи. Движуху-то как раз создаёт молодежь и прочие активные граждане. Но они оттуда бегут. Получается замкнутый круг. И при этом вокруг невероятно красивая природа.

[haydamak.livejournal.com]

Разумеется, Абхазия ничего ж не производит, только потребляет.

[missmarymorstan.livejournal.com]

Печально все это. Окраина бывшей империи.

[(Anonymous)]

зато с российскими паспортами и без грузинских фашистов

[zmey-gadukin.livejournal.com]

Будущие ЛДНР только без прекрасного климата.

[haydamak.livejournal.com]

Да примерно.
Из непризнанных республик меня впечатлило Приднестровье - тем, что все поля распаханы, идет какая-никакая жизнь, чисто, светло. Ну, то есть перспектив у них глобально никаких - но живут вполне себе опрятненько, народ при деле.
А тут полный шаром покати.

[haydamak.livejournal.com]

Это называется психология жертвы, треугольник Карпмана - в своих бедах всегда виноват и ответственен кто-то другой. Можно не брать ответственность за собственную жизнь на себя. Совершенно бесперспективный, но очень притягательный для многих путь, да.

[a000aa777.livejournal.com]

1-что им даст международное призвание?ну признает их Корея,Уругвай и Ирландия и что с этого?
2-первое село после Сочи Цандрипш,в котором основная национальность -армяне.очень богатое село и они живут в достатке,крепкие дома,хорошие иномарки а соседи абхазы сосут-треники на молодежи и ваз 2107 предел мечтаний.значить дело не в том что признают Абхазию в Уругвае а в самих людях?

[i-wrotbl.livejournal.com]

люто-удручающе, "такой регион просрали"(с)

[Аман Есенин (from livejournal.com)]

абхазов сто тысяч всего, там реально после полумиллионногонаселения в СССР, ничего не освоишь.
Ну собственно говоря, это их дело, для России наличие под боком Сочи, такого вот мешка с песком дело удобное, поэтому и все держится,а зачем нам рядом Грузия? К тому ж грузины оказались в жтзни реально слабенький народец, не смогли с абхазами даже справиться, хи-хи...

[nord-ursus.livejournal.com]

На фоне всего этого очень интересно то, что в Сухуме сохранился троллейбус. Когда в Грузии все 10 (!) троллейбусных систем закрыли

[haydamak.livejournal.com]

В непризнанных республиках натыкаешься порой на что-то совершенно неожиданное - так в Тирасполе меня сильно впечатлил большой работающий парк аттракционов.

[Аман Есенин (from livejournal.com)]

Тут другой пример характерный-один народ истребляет и изгоняет другой народ.
Грузины это этнос уже абсолютно архаичный, типичный такой приживальщик.
40 грузин не смогли одолеть одного абхаза иь одного абхазца и бежали прочь.
Вот, что самое главное.

[haydamak.livejournal.com]

Вы уже несколько раз эту мысль в разных вариациях закинули, а оно всё не загорается и не загорается.

[sverdlovskavia.livejournal.com]

Сдается мне живут там сплошь одни лодыри!

[Аман Есенин (from livejournal.com)]

Ну, леноватые, чего уж там. Зато живут в свое удовольствие и не парятся.

[cr2.livejournal.com]

Ну дружили бы с Грузией, сейчас бы блестели, как Батумии. Сами виноваты, не жалко их. И да, после отношения грузин к русским приезжим, абхазы кажутся жесточайшим быдлом

[haydamak.livejournal.com]

Ну, как мне показалось, они выбрали ровно то, что хотели. Большой междусобойчик в масштабе страны, где все обо всем уже договорились.

[sekutor.livejournal.com]

По поводу "вы тут, суки, в море плескаться приехали, богатенькие и сытенькие, приехали и уедете - а нам тут жить" - честно говоря, стал в последнее время задумываться об этом применительно к путешествиям по бедным странам. И ведь и правда - вот приезжает такой легкий, воздушный московский офисный работник (или фрилансер) автостопом или дешевым общественным транспортом в какую-нибудь страну, где врачи и учителя получают долларов по 200-300 в месяц. И так он прям рот раззевает, летает от радости, нарадоваться не может - ах, какие тут чудесные люди, как тут дышится легко, божечки ж мои. А то, что такие легкие и воздушные вкрай заебали смотреть на местных как белые колонизаторы на пигмеев, которые их должны ублажать, в расчет этот легкий и воздушный не берет отчего-то.

Интересно, например, было бы пообщаться с теми же тайцами относительно того, что белые мистеры их воспринимают исключительно как приложение к территории, на которой можно всяческие удовольствия получать. Но для этого надо на очень высоком уровне знать тайский язык, на что из среды легких и воздушных сповадился разве что близкий к АВПшным кругам Антон Дряничкин.

[haydamak.livejournal.com]

Я в Иерусалиме пошел в ультраортодоксальный квартал Меа Шеарим - и это правда невероятно впечатляющее место - посмотри в инете фотки.
Местные там очень не любят зевак и фотографирующих, что могут и камнем хуйнуть.
И там один из плакатов запрещающих текста примерного, что не ходите к нам как в зоопарк. Да и вообще не ходите - мы к вам не ходим, и вы не ходите.
И, черт побери, они правы. Пусть они живут чудно - но, в конце концов, имеют право. Поселились себе там уединенно, а к ним какие-то опездолы шастают, правда - как в зоопарк.
И я не стал фотографировать. Просто походил, изумляясь колориту, и оставил воспоминания - без фотографий.

А про Таиланд - да, это правда одна из стран, где мне наиболее интересно было бы увидеть и узнать их жизнь изнутри. Чем они живут. Как на самом деле относятся.

А ещё - я когда таксистом работал, иностранцев возил - очень многие приезжали в Россию с тем же посылом - как в зоопарк, посмотреть тех самых русских. И, мне показались, многие, увидев обыкновенную страну и просто обыкновенных людей, были разочарованы. Они в зоопарк приехали, а тут...

[ulia-ukke.livejournal.com]

Ваше эссе оставило впечатление, что мы были в разной Абхазии - от отношения к русским - показатель "если что-то случится" - в первый визит мне нужно было найти колесо на замену не очень стандартного для Абхазии диаметра, масса людей помогали в этом, тратя свое время абсолютно безвозмездно, во второй визит у тетушки подскочило давление до вызова скорой, скорая приехала, свозила в больницу, там прокапали, убедились, что полегчало... единственный вопрос "Вы у нас отдыхаете" и про возраст. Все, ни паспорта, ни полиса, ни денег - у нас такое возможно ли?.. Маугли? Возможно, мне страна чем-то напоминает Индию, наверное, поэтому мне так там нравится. )) Но вот мусор, в частности на горе Сухум, огорчает. Ну ладно, отремонтировать нельзя, но убрать-то можно? Гаишников же, кроме стационарных постов, и перекрытия улиц в честь праздника, не видела.

[haydamak.livejournal.com]

Хорошо, что тут сказать, потому что я, впечатление сложилось, видел только и исключительно гаишников - может несезон повлиял, заезжих мало, а кормиться надо, вот и злые да голодные были. И на каждом углу.

[iweekendwarri0r.livejournal.com]

понравилось определение "тупик", хорошая характеристика и это не только для приезжего так: то же самое для предпринимательства, соответственно производств и в итоге для уровня развития. строго говоря, жить на отшибе мировой экономики можно, если это устраивает страну и народ. это может быть сравнительно благополучно, как в приднестровье, но для такого выбора лучше понимать (самим людям, которых этот выбор касается), что без потерь быть "непризнанным" невозможно. никто не будет судить кто прав, кто виноват был в прошлом, имеет значение итог на данный момент. в экономических терминах "непризнанность" это конкурентный ущерб.
например, для туриста, в абхазии нет переводов по western union, не работают карты международного образца. дичь, да?! и коллапс международного туризма - россияне только и будут ездить, плюс какие нибудь одиночки-экстремалы. остальным то что делать?! вот такой геморрой - кому нужен и ради чего?! все деньги на поездку наликом носить в поясе это тупо небезопасно. а рядом альтернативы, где таких проблем нет.

[kneiphof.livejournal.com]

Очень интересно. Реальный постапокалипсис. И - какой контраст с Южной Осетией, в том числе и по твоем личному отношению (без обиняков).

Про жлобство (если не сказать хуже) абхазов по отношению к туристам доводилось читать.

Тут выше в комментариях (хотя все не осилил) упоминали отрицательную селекцию. Личных перспектив у человека с минимальными амбициями в непризнанной территории нет. Бизнес ровнем выше продуктового ларька на непризнанной территории не устроишь. Учиться? Не думаю, что диплом университета непризнанной страны будет иметь хоть какой-то смысл за ее пределами. А в ее пределах вряд ли можно найти перспективную работу. И так далее во всех сферах деятельности. Т.е. каждый, у кого есть хоть минимальные амбиции, уезжает. Так вот, как думаешь, почему этот эффект не работает (судя по твоему репортажу) в Южной Осетии?

[haydamak.livejournal.com]

Я могу только предполагать.

Мне кажется это оттого, что осетины в целом давно более образованный народ. Фазиль Искандер у абхазов дорогого, конечно, стоит, но на нем список выдающихся абхазов и завершается. А осетин, оставивших свой след в культуре, спорте, науке - можно перечислять длинными списками, начиная от Коста Хетагурова и заканчивая Сергеем Гуриевым.
Более образованные = более амбициозные.

Потом - поскольку осетины народ иранский, то на Кавказе они, несмотря на то, что давно там, ощущают себя подспудно в кольце иных. И тут действует национальное, фамильное сплочение. То есть - чем более ты себя проявишь, тем твой народ, твоя фамилия будут в большей безопасности.
Еще один плюс к амбициозности в осетинском национальном характере.

Потом - напрямую абхазов не депортировали, но из Абхазии выслали, например, десятки тысяч греков. То есть - Абхазия проходила через лишение от одних из самых инициативных своих жителей.
А к осетинам Сталин благоволил - может оттого, что сам вполне мог быть осетином, а если и не был - хорошо их знал, потому что его родной Гори - осетинский во многом город.
И во время депортация Осетия оказалась одной из немногих территорий, которая приобрела земли, а не потеряла их - в частности Пригородный район, откуда депортировали ингушей.
Это заложит, конечно, страшную мину под будущие отношения, и приведет к кровопролитной и как-то совершенно на фоне Чечни подзабытой осетино-ингушской войне в начале 90-х.
Но я сейчас не об этом, а о том, что Осетия, в отличие от иных земель, в меньшей степени проходила через массовое вырывание из нее самых значимых людей. Осетия сумела сохранить интеллигенцию. и вместе с ней и культуру.
Еще один плюс к национальной гордости и амбициозности.

Ну и плюс такой фактор - Абхазии некуда стремиться. Частью России она быть не хочет, частью Грузии тоже.
А у Южной Осетии есть Северная. И в этих Осетиях живут одни и те же фамилии, есть ощущение родства. Так что какой бы ни была Россия и Осетия Северная, Южной Осетии получается есть на кого более успешного равняться, к чему стремиться.